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LITERATURA, POLÍTICA I HISTÒRIA�:  
UNES CONFLUÈNCIES (INDESTRIABLES?)  

AL LLARG DEL SEGLE XIX
Pere Gabriel

Universitat Autònoma de Barcelona

En soc conscient: el títol de la meva intervenció no respon exac-
tament al tema plantejat pels coordinadors d’aquesta publicació, 
que ara no em cal reiterar.1 És usual que els historiadors, o almenys 
alguns, entre els quals sens dubte em compto, ens apropem a la lite-
ratura en tant que font històrica, i és clar que ens és ben útil tenir en 
compte les seves descripcions i caracteritzacions per tal d’il·lustrar o 
ampliar les perspectives d’alguna anàlisi concreta feta sobre un lloc 
o una època determinades. Vull dir, ja d’entrada, que aquest recurs 
no hauria d’entendre’s només com una simple il·lustració o un exem-
ple per a reforçar una tesi interpretativa. Crec fermament que la 
qüestió és més àmplia i complexa, perquè l’apropament a la literatu-
ra ens pot ajudar a navegar millor pel sempre difícil i procel·lós oceà 
de la vida quotidiana o del paper de la psicologia i les emocions, i per 
tant superar les consideracions documentals més elementals o factu-
als i fredes, i en especial allò que es considera l’alta política. Aquest 
hauria de ser, com dic, el nostre principal objectiu. I, en qualsevol 
cas, no hauríem de caure en el parany de pensar que la literatura i les 
citacions literàries únicament poden interessar l’historiador com a 
font, com si es tractés d’una simple i concreta informació documen-
tal d’arxiu.

1.  En demano, per tant, disculpes. Certament, alguna cosa en diré a l’entorn de la 
proposta feta, és a dir, «Sobre la literatura com a font per a l’estudi de la història cata-
lana contemporània». He de dir que em sembla molt general i que es pot interpretar 
de múltiples maneres. En bona part, crec, es tracta d’una qüestió teòrica (o almenys 
metodològica) i he de confessar que no m’hi he vist amb cor. La meva correcció vol-
dria ser una manifestació diguem-ne de realisme i de consciència sobre les meves mol-
tes ignoràncies, així com el reconeixement que no he treballat suficientment el tema 
per tal d’abordar-ne ara una panoràmica general i multisecular. 
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12	 Pere Gabriel

M’he plantejat una intervenció en tres parts. En la primera, sols 
pretenc fer unes poques consideracions generals centrades, sobretot, 
en tota una llarga etapa inicial, en què les fronteres entre les diverses 
disciplines, i molt en especial, entre la literatura, la història i també la 
reflexió social i política foren clarament imprecises (fet que no vol dir 
que, més endavant, posem a finals del segle xix i primeres dècades del 
xx, la interrelació i les confluències no continuessin essent abundants). 
En una segona part, entraré més directament en la pregunta llançada 
(que ens interpel·la), és a dir, en quin sentit la literatura pot ser una font 
per a l’estudi de la història catalana contemporània? Potser seria més 
exacte parlar no ja de la història en general sinó de la història social, ja 
que els textos concrets que penso dur aquí seran les novel·les del reu-
senc Francesc Gras i Elias (1850-1912), La vara de la justicia (1884) i 
Consuelo. El ángel de virtud. Novela (1888-1889). Per acabar, m’ha 
semblat obligat, en una tercera part, introduir algunes caracteritzacions 
d’una temàtica a la qual he dedicat força treballs i reflexions, la de la li-
teratura i la militància democràtica i republicana federal del xix.

I

En moure’m en un període relativament més concret i reformular 
el que se’m demanava, espero poder plantejar, tot esmentant alguns 
exemples significatius, la interrelació indestriable entre l’escriptura 
literària, la històrica i la política. Això sí, hem de tenir ben en compte 
que, a partir dels anys trenta del segle xix, s’autoalimentaren, a una 
banda, l’esclat i la difusió del pensament (la cultura?) progressista, li-
beral i democràtica, i, a l’altra, el pensament catòlic bel·ligerantment 
antiliberal més tradicional.

En aquest context, i per a parlar sols de Catalunya, fou sens dubte 
una època en què es multiplicaren (com acabo de dir, a banda i banda) 
les provatures i el pes públic i social dels escriptors i en general de la 
gent de lletra. Cal constatar la codificació i d’alguna manera també 
una nova gremialització de les professions dites liberals: des dels mes-
tres d’obres —aviat arquitectes—, els enginyers i urbanistes, els met-
ges i, òbviament, els advocats, fins a la renovada alta administració de 
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les empreses i les diverses institucions de l’estat liberal. La codificació, 
especialització i qualificació també fou un fenomen que afectà alhora 
l’escriptura dita llavors «pública», així com la pràctica del teatre, la 
novel·la o la poesia, per no parlar de les arts plàstiques i, en especial, el 
dibuix i la il·lustració, abocada al naixent i cada cop més potent món 
de la premsa i en general l’edició.

Per arrodonir la imatge d’aquella època inicial, entre els anys tren-
ta i els vuitanta del segle xix, he d’introduir dues consideracions més. 
Per un costat, certament, molts dels nous professionals liberals for-
maven part de les classes benestants, relacionades amb la gran propi-
etat territorial urbana i també l’agrària. Ara bé, el nou i més significa-
tiu fou que també hi accediren, cada cop amb major importància, 
joves de procedència menestral, així com molts artesans i obrers d’ofi-
ci, fet que n’amplià molt, sens dubte, el ventall social. La segona con-
sideració que cal tenir en compte és que l’escriptura i el publicisme, 
també l’obra més teòrica tècnica, o l’assaig, la proposta política i la 
reflexió social, ho ompliren —per dir-ho així— tot. Arribaren i foren 
practicats en tots els espais. En gran mesura cap sector ni cap especia-
lització tècnica o disciplinar, ni la més directament política, deixà 
d’incidir en tots aquells camps. Que se m’entengui bé: no nego òbvi-
ament que l’especialització i la professionalització existissin (justa-
ment eren naixents en aquells quaranta/cinquanta anys mal comptats 
en els quals m’estic movent). El que pretenc argumentar és, si es vol 
de forma massa rotunda, que l’escriptura literària (des del teatre a la 
poesia o la narració i la novel·la), la música i l’art, la pintura i el dibuix, 
així com el publicisme periodístic i la reflexió ideològica i política, 
foren en major o menor grau practicats per tots els intel·lectuals, joves 
o no tan, i per tot un ampli ventall de la gent de lletra, abocada en 
aquells anys a la professionalització en un context de mercat liberal. 
És a dir, és difícil trobar algun personatge o autor que no fes almenys 
provatures i escriptures literàries, històriques o polítiques. És, en 
aquest sentit, que penso argumentar les confluències (indestriables?), 
com he anotat en el meu títol. Potser dit d’una manera més simple i 
agosarada: l’escriptura històrica i la literària, també la política, s’in-
corporaren a la contemporaneïtat del segle xix conjuntament i fins 
practicada per les mateixes persones.
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No costa gaire trobar exemples ben concrets del que estic dient, si 
intentem qualsevol llistat de la nòmina dels intel·lectuals comprome-
sos a l’època, forçosament extensa. Esmentem, d’entrada, noms ben 
coneguts com el polític Tomàs Bertran i Soler (1791-1859); el militar 
i periodista Josep Andreu i Fontcuberta (1800-1850);2 el comerciant i 
novel·lista d’èxit Wenceslao Ayguals de Izco (1801-1875); l’agent fis-
cal de l’Audiència de Barcelona i alhora professor i historiador Joan 
Cortada i Sala (1805-1868); el metge i polític Pere Mata i Fontanet 
(1811-1877); el polític i gran propulsor del republicanisme i el socia-
lisme Abdó Terrades i Poli (1812-1856), fill d’un manescal i comerci-
ant de grans de Figueres; el metge, poeta i assagista polític Antoni 
Ribot i Fontseré (1813-1871); l’historiador i assagista economista 
Lluís Cutxet i Font (1815-1892, que havia estudiat inicialment mede-
cina); o, per no fer la llista massa llarga, l’enginyer Narcís Monturiol 
(1819-1885), fill d’un boter i ell mateix pintor i impressor. Pràctica-
ment tots foren alhora escriptors, s’implicaren en la fundació de di-
verses revistes i periòdics, col·laboraren a vegades assíduament en la 
premsa diària, ostentaren càrrecs polítics, publicaren novel·les i obres 
de teatre que sovint estrenaren, també poesia, i no menys important, 
generaren una extensa literatura històrica, sense menystenir la narra-
ció de la contemporaneïtat, que, per més que sovint s’oblidi, també 
existí. No cal dir que els podem trobar darrere de l’associacionisme 
literari i històric del moment, en tant que iniciadors o membres actius 
de les diverses societats aparegudes ja el primer terç del segle. Tot 
plegat al costat d’una implicació política liberal i fins revolucionària i 
republicana continuada i destacada.3

2.  Com és ben conegut, la biografia de Josep Andreu ha estat molt confusa. En 
tot cas, una de les darreres aportacions, ben documentada, és la d’Albert Ghanime 
dins el Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia, que manté oberta 
digitalment aquesta entitat. 

3.  Amb les seves particularitats, moltes de les consideracions generals que aquí 
incloc em semblen vàlides i compartides pel pensament i les apostes més lligades al 
conservadorisme i fins al tradicionalisme, però la meva intervenció i el meu text se 
centren en l’ambient i la pràctica cultural liberal i democràtica, en una etapa romàntica 
en la qual àdhuc alguns dels grans conformadors del posterior conservadorisme com-
partiren afirmacions i crítiques a l’Antic Règim i a l’absolutisme. 
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No voldria ser reiteratiu. Aquesta caracterització general que aca-
bo de fer es manté al llarg del segle, almenys fins als anys del Sexenni 
i els primers anys vuitanta, lògicament, amb una creixent especialitza-
ció professional en el cas dels personatges dedicats a les lletres i l’es-
criptura. Esmentem, també ara, únicament alguns noms, procurant 
obviar al màxim els molts detalls que es podrien fer notar. En una 
segona onada, podríem recordar els casos molt coneguts i importants 
de Josep Anselm Clavé (1824-1874), Víctor Balaguer (1824-1901) i Fran-
cesc Pi i Margall (1824-1901), així com de Francesc Sunyer i Capdevi-
la (1826-1898), Robert Robert (1827-1873), Antoni Altadill (1828-
1880) o Joan Tutau i Vergés (1829-1893). Com és sabut, Francesc 
Sunyer i Capdevila fou, a part de polític, un metge reconegut, amb 
una obra cabdal sobre la tisi de 1872. Pel seu costat, Tutau provenia 
d’una família figuerenca de petits comerciants de quincalleria, que 
formà part del nucli de Terrades ja als anys quaranta; Robert Robert, 
també de família modesta, fou inicialment un obrer joier; finalment, el 
tortosí Antoni Altadill havia estudiat dret a Barcelona.

Com que no es tracta de resseguir tota la nòmina d’escriptors i 
gent de lletra del segle xix, duré aquí per acabar alguns noms més, 
personatges nascuts entre 1830 i 1849, els quals lògicament mantin-
gueren un protagonisme important als anys setanta a Barcelona. En 
aquest cas, per més que intenti ser sols una mostra, la relació ha de 
ser inevitablement àmplia: el tipògraf de família vilanovina Ceferí 
Tresserra (1830-1880); el periodista i també dramaturg Manuel Lasar-
te (1830-1901); l’advocat i dramaturg Josep Maria Arnau i Pascual 
(1831-1913); l’escriptor i professor de geografia històrica a la Univer-
sitat de Barcelona Gaietà Vidal i Valenciano (1834-1893), conserva-
dor; el dramaturg d’èxit Anton Ferrer i Codina (1837-1905); el dra-
maturg Eduard Vidal i Valenciano (1838-1899); el reusenc, periodista 
i també historiador local Josep Güell i Mercadé (1839-1905); l’advo-
cat, periodista i escriptor Eusebi Pascual i Cases (1837-1883); el polí-
tic i escriptor vallenc Josep Tomàs i Salvany (1839-1905); el semina-
rista i aviat periodista Lluís Carreras i Lastortras (1840-1888); el 
dibuixant i il·lustrador Tomàs Padró (1840-1877), especialment atent 
a la pintura històrica; l’historiador Salvador Sanpere i Miquel (1840-
1915); els advocats Valentí Almirall (1841-1904) i Conrad Roure 
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(1841-1928); el folklorista Cels Gomis (1841-1915); el dibuixant i pin-
tor Josep Lluis Pellicer (1842-1901); el filantrop i dramaturg Rossend 
Arús i Arderiu (1844-1891); l’advocat, poeta i literat Joan Tomàs i 
Salvany (1844-1911); els advocats i alhora periodistes Antoni Feliu i 
Codina (1846-1917) i Eusebi Corominas i Cornell (1847-1828); el po-
lifacètic assagista, antropòleg i literat Pompeu Gener (1848-1920), fill 
d’un farmacèutic; o el periodista i també autor teatral Josep Roca i 
Roca (1848-1924), etcètera.

És veritat que no a tots aquests noms se’ls pot qualificar estricta-
ment parlant de «literats». Ara bé, fins i tot en aquests casos, molt 
pocs deixaren de publicar algunes obres literàries i molts sovint pre-
sentaren textos literaris als diversos certàmens de l’època. Sols per 
parlar dels escriptors i professionals aparentment més allunyats de 
l’esforç literari: el polític i assagista, també historiador, Valentí Almi-
rall, al marge de la seva estreta relació amb diversos nuclis i tertúlies 
literàries, publicà almenys dues novel·les polítiques (que signà «A. 
Z.», Una autoridad modelo. Historia de un gobernador de orden i El 
alma del diablo, ambdues publicades el 1878); també el periodista Eu-
sebi Corominas publicà un recopilatori, Anys enrere: llibre de contes 
(1922), a part d’haver presidit la secció de literatura de l’Ateneu Bar-
celonès; o, en fi, en el cas de Cels Gomis, és difícil negar la relació 
molt directa amb la pràctica literària i la història dels seus treballs 
sobre el folklore i les edicions de múltiples llegendes.

En aquells moments, la història simbòlica i mítica prengué una 
renovada importància i estigué en la base de la formulació del catala-
nisme.4 Vull emfatitzar el fet que no fou, ni molt menys, stricto sensu, 
cosa dels historiadors. En tot cas, si no hi havia una dedicació rigorosa 
al document comprovat, es tractava de textos que usaven i cercaven i 
rellegien documents i obres anteriors, narracions i cròniques (per tal 

4.  Com es pot comprovar, he optat per mantenir el to oral de la trobada, donat 
que el seu format, abocat al debat, amb una voluntat de contrastar algunes reflexions 
generals, semblava imposar. Per tant, he limitat al màxim les referències bibliogràfi-
ques concretes. Tanmateix, no vull deixar d’esmentar la utilitat de la Història de la 
historiografia catalana (2004), coordinada per Albert Balcells, així com les rellevants 
aportacions d’autores i autors com ara Eva Serra, Ramon Grau, Antoni Simon, Javier 
Anton Pelayo, etcètera, o el mateix Magí Sunyer, el meu interlocutor en aquest debat.

Confluències entre la història i la literatura 29.indd   16Confluències entre la història i la literatura 29.indd   16 10/9/24   9:4110/9/24   9:41



	 Literatura, política i història	 17

de codificar una història pròpia). En feien una lectura òbviament sim-
bòlica, que pretenia incidir directament en la configuració política de 
la societat i en la mateixa concepció de la literatura. No es tracta sols 
dels grans exemples, que són ben coneguts i foren ben influents. Po-
sem per cas, alguns dels ja esmentats, com ara Joan Cortada (1805-
1868), Lluís Cutxet (1815-1892), Víctor Balaguer (1824-1901), Salva-
dor Sanpere i Miquel (1840-1915), etcètera, per parlar ara sols dels 
que les enciclopèdies no dubten a considerar-los també historiadors 
—i dic també.

Paga la pena no oblidar que, al llarg del temps, amb característi-
ques i formes canviants, l’historiador ha construït relats que han pretès 
justificar no ja el poder sinó una molt determinada identitat col·lecti-
va. Sens dubte, i com és ben conegut, una de les cares del romanticis-
me fou aquesta i la història romàntica en les seves dues grans vessants 
—la de la identificació i caracterització de l’esperit del poble i la de la 
construcció d’una cultura liberal— no dubtà a usar i incidir en l’ela-
boració de referents mítics i simbòlics. La història romàntica catalana 
també, malgrat que inevitablement li fos difícil l’aposta decidida per 
una nacionalització estatal pròpia i independent, com sí podien i de 
forma conscient estaven fent, els grans estats europeus.

A part que els Cortada, Cutxet, Balaguer, Sanpere i altres foren, 
certament, historiadors, però no tan sols. Allò que no hauríem de fer 
és situar-nos, potser perquè és més còmode, dins els límits d’uns molt 
determinats cànons i taxonomies rígids. Cal fixar-se en molts altres 
noms i no pensar que la major part dels escriptors i la literatura popu-
lar sols foren clients o lectors i difusors del que els historiadors, ine-
vitablement polifacètics, feren. Molts escriptors literats, assagistes, 
etcètera, feren també història. I no cal recórrer sols a Pau Piferrer 
(1818-1848) o a Pi i Margall (1824-1901).

Demano que no se m’interpreti malament: en cap cas penso que 
no va existir al llarg del xix una progressiva i decisiva professionalit-
zació i una determinada elaboració de models i formulacions pròpies 
dels literats i la literatura. El mateix fenomen es produí de forma pa-
ral·lela en el cas dels historiadors. Certament, en aquest sentit, es con-
solidarien les acadèmies i les reflexions metodològiques més pròpies i 
diferenciades. Però l’origen en força casos comú no crec que provo-

Confluències entre la història i la literatura 29.indd   17Confluències entre la història i la literatura 29.indd   17 10/9/24   9:4110/9/24   9:41



18	 Pere Gabriel

qués ruptures irreversibles i en alguns sentits prosseguí al llarg del 
temps. És possible que, segons el model de referència que triem, la 
bona literatura i la bona història assolissin una dinàmica i una autono-
mia considerables, especialment quan arribem a finals del segle i en les 
primeres dècades del xx, però no hem d’oblidar que les acadèmies i els 
cànons per definició tendeixen a segregar i a consolidar la distància 
més que no la confluència. Això sí, no costa gaire d’adonar-se que la 
política (la contaminació política, segons alguns) en el fons continuà 
molt viva.

En tot cas, sense negar les evidències i les diferències de dedicació 
i importància dels diversos noms de l’època aquí considerats, cal que 
tinguem en compte molts altres personatges, que les acadèmies i els 
cànons del segle xx tendiren a menystenir. Ja he esmentat que em cen-
tro sobretot en l’espai de la cultura liberal progressista i democràtica, 
també en el món republicà i fins socialista, però que no fora difícil 
trobar situacions paral·leles dins el pensament i els espais catòlics i 
antiliberals i integristes. Ara bé, no estic pas argumentant que tota la 
literatura del xix a Catalunya tingués una filiació directament política 
i militant. Em moc en una direcció contrària. L’únic que dic és que les 
militàncies polítiques intervingueren i usaren una literatura de volun-
tat popular. Això, en un context en què el paper dels homes (i alguna 
dona) de lletra i professionals fou molt destacat dins els quadres i les 
direccions dels diversos moviments i partits.

 Fins aquí una primera part ben fragmentària. Ara arriba el mo-
ment d’entrar en dos exemples concrets.

II

En aquest segon apartat, simplement pretenc assenyalar quins són 
els meus objectius quan, en tant que historiador, goso usar la literatu-
ra. Ja he dit que no em sento còmode dins els múltiples debats teòrics 
i de metodologia a l’entorn de la vella qüestió de l’ús de la literatura 
com a font de la història social i política contemporània. És per això 
que simplement duré aquí un exemple concret, que vaig treballar fa 
un temps: el de l’obra de Francesc Gras i Elias. Què és el que hi puc 
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trobar en aquesta literatura? D’entrada, i no em sembla en absolut 
secundari, caracteritzacions i intuïcions sobre la realitat més quotidi-
ana i propera, cultural i de formes de vida i els comportaments dels 
diversos grups socials en un lloc i moment històric. Més enllà de les 
convencions i els models literaris, moltes obres recullen aspectes i 
trossos vius de la societat que l’autor no vol, o simplement no pot, 
ignorar. Hi ha, insisteixo, en el meu cas, un objectiu molt més parti-
cular i que usualment no es té en compte. Em sembla que certa litera-
tura del segle xix i bona part del xx és un bon instrument per a apro-
par-nos i conèixer millor el que pensaven les militàncies ideològiques 
i polítiques, de dreta o esquerra. En definitiva, per a comprendre més 
adequadament les diverses grans cultures polítiques de la nostra his-
tòria contemporània, tant les de referència liberal i progressista, de-
mocràtica, si és el cas, com les d’apel·lació tradicionalista, absolutista 
o conservadora. Sovint determinades novel·les, obres de teatre o ro-
manços i poesies combatives traspuen valors morals, conceptes i co-
mentaris que posen ordre a l’hora d’analitzar la societat i els seus con-
flictes. Poden ajudar-nos, per tant, a completar i revisar —tornar a 
mirar amb uns nous ulls— les versions més sistemàtiques i abstractes, 
més codificades i per travades més rígides, dels programes i manifes-
tos dels partits o les grans obres teòriques i doctrinals.

Personalment, he treballat en aquesta direcció en el cas de la lite-
ratura de voluntat popular i liberal (Gabriel 2008, 2009 i 2010). És 
oportú aquí recordar com ja he esmentat que, en l’origen del pensa-
ment i la militància més activa liberal i democràtica, en les dècades 
centrals del segle xix, s’hi troben un gran nombre de periodistes, aspi-
rants a escriptors, artistes i músics, homes i joves de la cultura. El fe-
nomen continuarà i el protagonisme del publicisme i els publicistes 
—molts cops amb derivacions i pràctiques literàries— serà al llarg del 
temps ben alt entre les direccions i els quadres intermedis dels diver-
sos grups republicans, anarquistes i anarcosindicalistes, socialistes, 
moviments de lliure pensament, pacifisme i feminisme, cooperativis-
me i mutualisme. En definitiva, dins els més diversos corrents de la 
cultura progressista.

Com ja he avisat, alguna cosa en diré d’aquesta temàtica en la ter-
cera part. Ara em toca oferir algunes pinzellades de l’ús que jo consi-
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dero més clàssic i usual en les aproximacions de l’historiador a la lite-
ratura. L’exemple, com he dit, és el d’unes novel·les de Francesc Gras 
i Elias, un arxiver municipal de Reus, fill d’un notari també escriptor 
i periodista liberal no exactament sagastí, sinó més proper a Víctor 
Balaguer. Tota la seva trajectòria es mourà entre aquest medi liberal i 
el republicà possibilista i moderat, castelarí. No caldria afegir que col·
laborà a Las Circunstancias, el diari castelarí que dirigia Josep Güell i 
Mercader (Gabriel 2006).

No puc entrar en cap anàlisi literària i detallada de les dues novel·
les. Basti recordar que aquestes s’inscriuen en les tècniques i concep-
cions de la literatura de fulletó. La primera, La vara de la justicia, es-
quemàtica i relativament curta (publicada el 1884, amb 174 pàgines en 
octau) s’ajusta a les pautes usuals del romanticisme social, amb la par-
ticularitat que l’acció se situa dins un escenari i una realitat que té el 
riu, l’Ebre, com a eix narratiu. Resumim l’argument. Som en una vila, 
R. (Riba-roja?), antiga, endarrerida i dominada, políticament i ideolò-
gicament, per l’absolutisme. Al costat d’un discurs polític, simple, 
però revelador, hi ha la força de la realitat més concreta i quotidiana, 
en un lloc i uns molt determinats escenaris socials. És una població 
riberenca de l’Ebre, a mig camí entre Tortosa i Mequinensa. El riu, 
sense ser-ne el protagonista absolut, sí que hi tindrà un paper sovint 
visible i referencial. Els personatges positius són Sebastià, el patró 
d’una barca, que fa de transportista, amb dos amors, l’Ebre i la filla, 
Teresa. També hi ha l’enamorat d’aquesta, Gabriel, veí de Casp, co-
merciant transportista d’oli, sempre amunt i avall, entre la «invicta» 
Saragossa, Mequinensa, Móra d’Ebre i Tortosa.

Impera, com és de suposar, aquell model literari que imposa la cor-
respondència entre descripció física i el caràcter i els valors morals dels 
diversos personatges. Sebastià és «hombre de pelo en pecho; poco co-
municativo, muy dado al trabajo y a la soledad», mentre Gabriel, el 
jove, era un «Apolo ribereño, algo tosco, pero...», un gran nedador i 
molt bon jugador de la pilota («uno de los más renombrados jugadores 
de pelota de aquella comarca, en que el juego constituye la principal 
diversión»), i també puntava la «vihuela» (una mena de viola) i jugava a 
la barra (joc popular aragonès). Teresa és l’objecte del desig pur de Ga-
briel, i també del lasciu d’altres personatges de la trama, com l’alcalde. 
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La contraposició inevitable entre els personatges positius, que acabem 
d’esmentar, i els negatius desencadenaran el drama final. La contrapo-
sició situava —enfront dels joves— el seriós i moralment rigorós patró, 
l’alcalde, Don Romualdo, més gran i luxuriós, «perseguidor de libera-
les», i més encara el secretari de l’ajuntament, Nicomedes Pezuña, que 
és el vertader ordidor de la tramoia en contra dels joves. Nicomedes 
manipula l’alcalde, amb què l’autor es mostra mínimament compren-
siu, ja que és vidu, dominat per la libido i no gaire intel·ligent. Des d’un 
punt de vista social, el més interessant seran els esdeveniments i perso-
natges intermedis i de la trama, com el sagristà, o les descripcions deta-
llades d’algun dels locals i centres de reunió al poble, com el «cafetín», 
denominat pomposament Cafè Real.

És també notable, en una altra direcció, per exemple, la descripció 
de la trobada al carrer d’un grup de voluntaris reialistes que duen 
agafat un home:

—Hemos dado con este perillán […], el cual ostenta cachucha en lugar 
de gorro catalán y no trae salvoconducto […].
—¿De dónde eres? Le pregunta el alcalde.
—Soy un industrial de Reus que ha pasado a esta villa a cobrar unas 
cuentas atrasadas.
—¿De Reus? Bonita tierra: quien dice Reus dice liberales, y quien dice 
liberales dice judíos… Arrimadle cuarenta palos y llevadlo a preven-
ción.
—Señor, tened piedad […]. Yo soy un hombre de bien y nada más.
—Fuerte, fuerte —bramó el alcalde— que de este modo se salva la re-
ligión.

Bé, acabem amb la novel·la. El desenllaç arribarà a través d’unes 
descripcions paral·leles: mentre Teresa i Gabriel es casen, Nicomedes 
va al cafetó que he esmentat, on es reunien «los mas afamados jugado-
res de la barra, a la pelota y a los juegos de azar. Allí se jugaba y se 
conspiraba. Se tiraba de la oreja a Jorge, como se dice vulgarmente, y 
se armaban los individuos de la partida de la porra».

Gràcies a la nova confabulació, quan l’alcalde ja està desesperat i 
es creu vençut perquè Gabriel i Teresa es casen, sorgirà un cop més 
Nicomedes. Aquest ja ho havia dit en començar la novel·la: «Si no se 
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rinde soltera tal vez la cazaremos cuando haya visitado la vicaría». El 
fet serà que, en un final que a mi em sembla sorprenent i en tot cas poc 
habitual en les novel·les d’aquesta mena a l’època, el protagonista bo, 
Gabriel, morirà en una partida de pilota en la qual tres conxorxats 
pagats per Nicomedes l’esgotaran en el joc. Morirà, literalment, escla-
tat per l’esforç, perquè no ha sabut ni defugir una invitació aparent-
ment innocent a una partida, ni el repte de vèncer i demostrar que ell 
era un dels millors jugadors de la comarca.

L’epíleg serà el cadàver depositat en el llit de matrimoni no con-
sumat i un «ordeno y mando» de l’alcalde que diu:

Ordeno y mando: que desde el día de hoy queda prohibido el juego de 
la pelota de esta villa, por las desgracias que ocasiona, incurriendo los 
contraventores en la multa de 40 reales. Al mismo tiempo suplico a 
este honrado y religioso vecindario, que acuda mañana al entierro de 
Gabriel, que Dios lo tenga en gloria: los hombres para acompañar el 
cadáver hasta el cementerio, como es costumbre; y las mujeres a la 
desgraciada viuda, a la iglesia parroquial.

No m’he d’entretenir a fer notar el caràcter ambigu del final (com 
deia Nicomedes, al capdavall, la jove no ha consumat el matrimoni i 
queda lliure...). El que sí vull fer notar és fins a quin punt traspua tota 
la novel·la un fort anticlericalisme i la denúncia, tòpica si es vol, de 
l’obscurantisme i el control polític de l’administració en mans de les 
forces vives locals en les poblacions rurals, allunyades del liberalisme 
de les ciutats. No hem d’oblidar que, com he comentat, l’autor, Gras 
i Elias, era un republicà i, per tant, el seu relat i les seves consideraci-
ons no deixen d’apropar-nos al que pensaven i en quin marc de valors 
i cultura es movien, si no tots, sí bastants republicans moderats a 
l’època. Fixem-nos que no hi ha cap incursió en el caciquisme social i 
el seu control econòmic sobre els sectors populars. Ens movem en un 
terreny més limitadament polític i anticlerical.

Sens dubte, la segona novel·la, Consuelo. El ángel de la virtud, 
fou molt més ambiciosa, no sols per la seva extensió (dos volums i 
unes 870 pàgines en conjunt, publicats per l’editorial Espasa a Bar-
celona el 1888-1889), sinó també perquè en aquest cas l’autor inten-
tà obertament la contraposició entre el món urbà i el món agrari i 
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vinater, a través d’una trama que entrecreuava les realitats socials i 
polítiques de Barcelona i Sant Cugat del Vallès, als anys setanta i als 
primers vuitanta (òbviament del segle xix). No puc aquí reflectir els 
molts detalls, descripcions i informacions d’interès que s’hi inclo-
uen, atesa la complexitat i amplitud de l’argument i els múltiples 
escenaris on se situa l’acció. En aquest sentit, la novel·la Consuelo 
poc té a veure amb la simplicitat i l’esquematisme de l’obra anterior 
que acabo de comentar, fet que no anul·la la persistència tant del 
discurs anticlerical com del relat construït a partir del contrast entre 
personatges positius i negatius, i la seva correspondència amb els 
retrats físics que l’autor en fa.

Cal destacar, en aquesta avintenesa, l’esforç de l’autor per a expli-
car, descriure i valorar detalladament, amb un coneixement concret, 
les estratificacions socials i de classe que ell va trobant tant a Sant 
Cugat i la realitat agrària, per una banda, com a Barcelona, per l’altra, 
una ciutat que clarament ja capitaleja i on s’hi entrelliguen el crei
xement de la població, la formulació d’una nova xarxa urbana, la mul-
tiplicació dels espais comercials i també industrials i proletaris, així 
com, i de manera ben notòria, la importància de la universitat i el 
creixement dels sectors professionals liberals, els tècnics, la nova im-
portància de l’administració, el creixement espectacular de les arts 
gràfiques i les arts del llibre i de la premsa o les revistes, també del 
teatre i de la indústria de la literatura. Si amb relació als personatges 
amb arrels i referències santcugatenques la polarització social s’esta-
bleix entre els propietaris, els empleats i els colons d’una finca vitivi-
nícola, en el cas de Barcelona crec que les referències socials més con-
trastades són més aviat genèriques, si pensem en un esquema simple a 
l’entorn de la burgesia industrial i comercial, per un costat, i els obrers 
i treballadors, per l’altre. En canvi, la complexitat sí que la trobem en 
les descripcions i pistes a l’entorn de dos espais socials més particu-
lars. En primer lloc, el del món dels estudiants —molts vinguts de 
fora, com en el seu moment fou el cas del mateix autor— i dels artistes 
bohemis, i, a continuació, el del món dels barris molt diferenciats, on 
l’apropament a la vida popular i dels oficis és més destacat. Significa-
tivament, els barris on es mouen els personatges són encara els de la 
ciutat que ara en diem vella: la Ribera, la Barceloneta i el Raval.
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En aquesta novel·la, la política hi té un paper destacat —evident-
ment, si no esperem o li demanem un relat detallat de les eleccions, 
manifestacions o mítings, que tanmateix hi apareixen de tant en tant. 
El que hi ha és una caracterització força suggeridora a l’entorn de les 
conspiracions i les societats secretes, amb una presència lògicament 
notòria dels estudiants,5 així com, en una altra direcció, narracions a 
l’entorn de la política liberal, progressista, més establerta i institu
cional.

Ja he dit que no puc detallar l’argument de tota l’obra, però aques-
ta citació, particular i concreta, espero que ajudi a copsar la mena de 
narració que aquí i allà va deixant caure Francesc Gras quan presenta, 
segons el moment, els personatges. Així, quan, després d’una forçada 
absència, a França, Desiderio tornà a veure Mercedes, ja fou massa 
tard. El pare d’aquesta, un pintor escenògraf i home de teatre, havia 
fet fallida i es trobava ja lligat de mans i peus a Donya Peregrina, de 
qui depenia econòmicament. A instàncies de la rica propietària, havia 
concedit la mà de la seva filla a Santiago Montserrat. El metge pogué, 
després, amb la victòria de la Setembrina de 1868, tornar a Espanya, 
però no anà a Barcelona i, sempre fidel al record i amor a Mercedes, 
romangué solter. Ara veia en l’ajut i la dedicació de Consuelo el retro-
bament d’una filla que hagués pogut ser seva. No havia de ser fàcil 
retrobar Nicasio ni els amics de Prudencio, com intentaren Desiderio 
i Felipe. Aquest era el revers de la medalla del sagristà, beat i antic, ple 
de convencionalismes («le habían dicho. “aquí está el altar y el coro”, 
y nuestro hombre no veía más allá»). Felipe en canvi:

Había cursado el bachillerato, poseía latín, tenía algunas nociones de 
griego, conocía la historia política, social y religiosa de todas las naci-
ones, escribía con cierta elegancia literaria, y corría a su cargo el archi-
vo de Santa María.

5.  En relació amb la importància política i literària dels estudiants universitaris a 
Barcelona a l’època, cal esmentar el meu treball sobre el metge mallorquí Francesc 
Servera, que estudia a la capital catalana als anys quaranta. A la seva novel·la La huér-
fana de Barcelona (1850) inclou una explicació àmplia i important sobre l’agitació re-
volucionària del 1840-1843 i el paper dels primer republicanisme a la ciutat (Gabriel 
2019). 
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Era un joven que había nacido para bibliotecario.
Los manuscritos y los libros constituían toda su ilusión.
Era al mismo tiempo socio del Ateneo Barcelonés y de las sociedades 
de excursiones científicas, concurría a las veladas literarias y musicales, 
a los estrenos de los dramas en el teatro catalán y se relacionaba con 
muchas personas inteligentes y entusiastas del renacimiento de nues-
tras glorias catalanas.
Era un verdadero regionalista.
Pero de buen género, sin pecar de extravagante ni de exagerado.
Amaba todo lo referente a su país sin desechar la belleza, la gracia, las 
tradiciones y la historia de las demás provincias españolas.
Para él lo bello era bello en todas partes. (Gras 1889: 356-357)	

No caldria afegir que Felipe mantenia relacions formals amb una 
bona noia del barri, Asunción, que vivia en la placeta de Montcada, en 
un pis d’un edifici del segle xviii, antic i senzill, però arreglat i endre-
çat. Allí anirà a parar Consuelo, al cap d’uns quants dies.

Ja he dit que aquestes obres, per començar, serveixen per retratar 
i entendre millor el que significava i pensava l’autor, i, en el cas dels 
republicans, ajuda a dibuixar quina mena de republicanisme i quina 
mena de relacions mantenien amb el catalanisme, per exemple. En 
aquest cas, com ja he reiterat, un castelarí moderat proper al liberalis-
me que representava Víctor Balaguer. Això no treu, sinó tot el contra-
ri, tota la riquesa i utilitat per a l’historiador de l’apropament que el 
novel·lista Gras i Elias feu als moviments socials i actuacions políti-
ques dels diversos sectors i classes en aquella Barcelona del darrer terç 
del segle xix.

III

En aquesta tercera part, i per acabar, vull cridar l’atenció sobre un 
fet conegut però poc estudiat: la militància democràtica —republica-
na i obrerista— al llarg del segle xix constituí un dels sectors impor-
tants del consum i de la pràctica de la literatura. Aquella militància, 
allò que sovint se’n deia «el poble republicà», no dic el conjunt de la 
població obrera i popular, en fou un important agent actiu. La seva 
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implicació no responia al simple desig d’omplir i crear uns espais d’oci 
i entreteniment. La literatura —més bona o més dolenta— era políti-
ca, una forma de transmetre ideologia i de contribuir a l’afirmació 
d’una identitat cultural pròpia. És, en aquest sentit, que em sembla 
clar l’interès, per a un historiador de la política, el fet d’observar i 
analitzar també l’obra literària d’aquells dirigents i militants, no sols 
la més doctrinal i programàtica, si realment volem entendre els límits 
i l’abast de la cultura política que pretenien construir.

No crec que aquí hagi d’intentar ara cap resum dels molts exem-
ples concrets que es podrien anar desgranant. No obstant això, em 
sembla indispensable marcar-ne l’evolució i les que en podrien ser les 
principals etapes. La implicació literària de l’esquerra democràtica i 
republicana fou persistent, una qüestió de llarga durada, més enllà 
d’unes conjuntures inicials. Ara bé, hem de ser conscients que la cro-
nologia, pròpiament la història, és un factor important i, en cap cas, 
podem caure en l’error de generalitzar en excés consideracions i ca-
racterístiques, l’error de parlar de tot un segle i més, sense tenir en 
compte els molts factors d’història política, cultural i social presents 
en cada moment, la seva evolució i els molts canvis que es produïren. 
No hauríem, en definitiva, de perdre el diàleg i la tensió entre els ele-
ments de persistència i continuïtat i els de les múltiples apostes de 
canvi, que òbviament al llarg dels temps es produïren.

Una primera etapa, la de la primera meitat del segle, es desenrotllà 
molt marcada per l’agitació liberal, amb un seguit de situacions de 
crisi política i mobilització social d’especial rellevància, com foren les 
de les bullangues de 1835-1837, el trienni esparterista de 1840-1843 i, 
tancant el període, la revolució de juliol de 1854. Com és ben sabut, ni 
les revolucions liberals, ni el romanticisme foren fenòmens simples i 
encara menys homogenis. Tanmateix, sí que es pot dir que, en aquella 
etapa, bona part de l’esquerra política i social del moment deixà enre-
re el seu liberalisme exaltat inicial i passà a omplir els rengles d’un 
progressisme més institucional, obert al pacte amb algunes de les for-
ces tradicionals provinents de l’antic règim; la minoria, al seu torn, va 
promoure unes primerenques formulacions republicanes, sovint en-
trelligades amb discursos de socialisme i utopies reformistes. Hi ha, 
en aquell context, dos fenòmens rellevants. Per un costat, l’exaltació 
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jove d’un pensament liberal que posteriorment —amb els anys— for-
ça militants i autors anaren modulant, sigui movent-se encara dins el 
progressisme, però adequant-se a les seves versions més moderades i 
respectables, sigui fent del tot el salt cap el conservadorisme. En segon 
lloc, som també davant l’aparició d’un democratisme republicà soci-
alment avançat, de voluntat i protagonisme populars.

La llista de noms és llarga i inclou gent molt coneguda: des de Pau 
Piferrer, ja esmentat, i Manuel Milà i Fontanals fins a Pere Mata Mata 
(1811-1877); des de Bertran i Soler fins a Ramon Xauradó (1801-
1837); des de Terrades i Monturiol a Josep Anselm Clavé, i l’impor-
tant Antoni Ribot i Fontseré (1813-1871), etcètera. No hi puc entrar i 
no ho faré, però deixem constància que, en tots ells, la incidència en la 
història i la política, a part de la seva pràctica també literària, fou ben 
indestriable. Si ho resumim molt, la literatura a la qual s’abocaren es 
mogué entre el teatre de sàtira política, el fulletó social i la novel·la 
històrica.

En una segona etapa, fou durant les dècades centrals del segle, 
posem entre 1855 i 1875, quan alguns dels trets que acabo d’assenya-
lar prengueren una més gran empenta. Potser, el més important havia 
de ser que, llavors, la irrupció de l’escriptor, el periodista o el profes-
sional liberal (advocat, metge, mestre, enginyer), doblat d’escriptor i 
publicista, fou molt majoritària dins l’àmbit de la democràcia republi-
cana (i molt en especial, entre els membres de les direccions i els càr-
recs institucionals). Fins al punt de ser difícil de destriar en molts ca-
sos què pesava més, si la vida professional o la política.

Vull recordar que som en el moment d’un primer desenvolupa-
ment ampli del republicanisme federal, amb Pi i Margall i altres, però, 
alhora també i de forma contrastada, del republicanisme més senyor i 
d’ordre, més progressista que no demòcrata o socialista, el republica-
nisme que hom començà per denominar benvolent i que aviat passà a 
ser castelarí i possibilista. Em sembla molt important aquesta distin-
ció, perquè sovint, en ignorar-la (és molt habitual parlar del republi-
canisme com un tot), es cometen força errades d’interpretació i carac-
terització política. Val a dir que l’un i l’altre mantingueren relacions i 
compartien espais fronterers amb el nou obrerisme. Però tampoc 
aquest fou homogeni, sinó que transità per un ventall ideològic ampli: 
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amb afirmacions de socialisme cooperativista i reformista, sindicalis-
me internacionalista i col·lectivista, anarquisme bakuninista, etcètera. 
A més, caldrà tenir en compte que, per la dreta d’aquell republicanis-
me, els punts de contacte amb el liberalisme progressista dels Prim i 
Ruiz Zorrilla eren també nombrosos.

Hi hagué, alhora, i en aquelles dècades, un nou fenomen, el de la 
catalanitat i el catalanisme, que ho omplí tot, per més que sovint una 
determinada historiografia hagi tendit a la fragmentació i a presen-
tar-ho com una simple afirmació minoritària dins el món de la cultura 
i encara més de la política. El debat entre la catalanitat i el catalanisme 
esclatà, si no en la totalitat, en la pràctica totalitat, dels més diversos 
ambients i medis de la societat catalana del moment. Això sí, també és 
cert, i és ben decisiu el fet de no ignorar-ho, que aquest debat sorgí al 
bell mig i des de les discussions i apostes diverses que acompanyaren 
la voluntat de construir un nou i modern estat liberal burgès a Espa-
nya. Voldria emfatitzar que, en aquest marc i en aquella conjuntura, 
la formulació més política del catalanisme fou cosa de l’esquerra més 
democràtica i liberal. En gran mesura, justament, cosa del nucli més 
potent d’escriptors federals.

En el seu origen més immediat, foren claus els anys cinquanta i 
seixanta, uns anys «foscos» i amagats, sovint de pràctica cultural i 
política clandestina per a l’esquerra. Si coneixem ja una mica la im-
portància i les activitats dels Cors de Clavé, fora necessari treballar 
molt més fets com els del falansterianisme carbonari i les escoles 
democràtiques dels republicans, amb una actuació fonamental de per-
sonatges com ara Ceferí Tresserra i alguns «fraterninians» com el ma-
teix Monturiol o els Montaldo i els Rovira. Més encara: treballar també 
a fons la importància d’una naixent cultura cooperativista que passa-
ren a impulsar Fernando Garrido, amagat, entre altres llocs, a Barce-
lona, i el jove Joan Tutau. Significativament, llibrets polítics col·lectius 
del moment, com El libro del obrero, del 1860, coordinat i impulsat 
per Tresserra com a homenatge a Clavé, o El libro del ciudadano, del 
1877, en el qual col·laborà la plana major del republicanisme federal 
català, inclouen una bona mostra de tots aquests temes.

He trigat a dir-ho, però molts ho saben. Fou també, aquella, l’eta-
pa de la irrupció tan comentada del moviment xaró, del xaronisme, 
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amb sàtires i humorades de voluntat iconoclasta i grollera. Fixem-
nos-hi: aquest xaronisme s’ha incorporat a la història escrita del segle 
xix, sobretot, des de la caracterització literària i l’anecdotisme costu-
mista. Pel camí, potser exageradament, hom ha magnificat la figura de 
Serafí Pitarra i les pitarrades i la simple lectura literària de la rebotiga 
de Frederic Soler, on es trobaven tota una sèrie de joves, als quals 
hom acostuma a qualificar de manera genèrica sols com a escriptors. 
Paga la pena de fer una relació dels més assidus: Conrad Roure, An-
toni Altadill, Gonçal Serraclara, Valentí Almirall, Albert Llanes, en 
alguna ocasió molt escadussera potser també Rossend Arús i, una 
mica més endavant, Robert Robert, entre d’altres. Tots ells, joves a 
finals dels cinquanta i primers seixanta, però encara també joves el 
1868, constituïren un dels principals nuclis del republicanisme federa-
lista i catalanista del Sexenni, amb militància i compromís polític clar, 
precís i intens. Fou aquest nucli, banalitzat sovint com a xaró, el que 
assumí la direcció del Club dels Federalistes i el catalanisme intransi-
gent del Sexenni. És important adonar-nos, per tant, que no tot era 
xaró en les famoses gatades i pitarrades d’aquells anys.

Tampoc aquell nucli era un fet aïllat, una simple excepció. No 
hem d’oblidar, per exemple, el manteniment d’un teatre català popu-
lar i de sàtira política —en la línia de Robrenyo— amb autors i em-
presaris com Joaquim Dimas (1822-1901) i Jaume Piquet (1839-1896). 
O, potser amb menor constància, també de gent diversa com és ara 
Joaquim Marinel·lo (1839-1901), Tomàs Martínez, el mateix Robert 
Robert, Josep Roca i Roca i un llarg etcètera, dins el qual no hem 
d’oblidar, per exemple, Eduard Vidal i Valenciano (1838-1899) i aquí 
sí, també Rossend Arús (1844-1891).

Més encara, al costat de tot plegat, hi hagué l’esclat i auge d’aquella 
novel·lística de fulletó social de què parlava fa uns moments, per més 
que fos escrita i publicada en castellà. En aquest punt, dos foren els 
autors claus del moment, morts ambdós el 1880, Antoni Altadill i Tei-
xidó (1828-1880) i Ceferí Tresserra (1830-1880), als quals cal afegir, 
sens dubte, Manuel Angelon, situat de sempre dins un republicanisme 
molt moderat i d’ordre, castelarí, en la frontera amb al liberalisme sim-
plement progressista. Pagaria també molt la pena, per al cas d’Antoni 
Ribot i Fontseré, d’aturar-se en l’explicació de les biografies dels dos 
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primers, per la seva importància i representativitat, de tot el que estic 
argumentant aquí. Potser amb l’afegit d’Anton Feliu i Codina (1846-
1917), crec que són tres dels exemples especialment potents que ens 
poden ajudar molt a entendre aquesta simbiosi entre la política esquer-
rana i republicana federal vuitcentista i la professionalització literària. 
Hi ha molts més noms. En l’àmbit més clarament federal i d’esquerres, 
per exemple, Lluís Carreras i Lastortras (1840-1888), que s’autodeno-
minava també socialista i que mantingué una relació força estreta amb 
el moviment sindical, Josep Comas (de Munt i Gofau) i Juan de la 
Cuesta. Publicaren, en general, molt i la seva obra continuà en les dèca-
des posteriors. De Cuesta sols puc esmentar, però, Los mártires del 
pueblo. Episodios contemporáneos escritos por una sociedad literaria 
(1865), que segurament fou l’antecedent immediat d’una de les obres 
cabdals del 1873, titulada Los mártires de la República..., páginas traza-
das por una sociedad de escritores republicanos, obra en dos volums, en 
la qual hom codificà per primer cop una visió pròpia, republicana i 
apologètica, de la història liberal del país. Pel que fa a la dreta democrà-
tica i republicana, al costat de Manuel Angelon (1831-1889), un cas no-
table fou el d’Antoni Ignasi Fornesa, que feu aparèixer Ignacio el estu-
diante, o un deber político (1872), obra dedicada a Castelar, amb un 
pròleg de Roque Barcia.

No ha d’estranyar, després d’aquest molt sintètic recorregut, que 
un estudi de sociopolítica hagi trobat —amb dades referides a Barce-
lona— que dels molts escriptors elegits durant el Sexenni en les diverses 
eleccions (generals, provincials i municipals) un 87 % fossin republi-
cans i que (en aquest àmbit) les categories professionals (menestrals, 
botiguers, obrers) arribessin a significar un 83 % (Janué 2002: 194 i ss.). 
És el que he estat argumentant: la confluència entre literatura, història 
i política fou central al llarg del segle xix.
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